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art contemporain

Panique ou le carrefour des méteques |
par Philippe Krebs,

« Je proclame dés maintenant que « Panique » n’est ni un groupe ni un mouvement artistique ou
littéraire ; il serait plutét un style de vie. »
(Anti-définition panique par Fernando Arrabal, in Le Panique)

Corrida panique

Un jour parmi tant d’autres, nous sommes dans les années soixante, Diego Bardon, né a Fuentres
des Maestres, matador espagnol panique et révolutionnaire, se refusa a tuer le taureau, préférant lui
tendre une feuille de salade. Cela donna lieu & un véritable esclandre dans l'aréne... Mais, en raison
de ce fait méritoire, le torero fut invité par une association de défense des animaux, a venir s’exprimer
lors d’'une conférence publique. Devant un parterre d’invités convaincus du bien fondé de laisser tous
les animaux en paix, le matador se langa dans un bref discours qui consista, sous I'ceil stupéfait de
I'assistance, a tordre le coup a un poulet vivant. Esclandre dans I'arene des hommes comme dans
celle des animaux ! Quelques années plus tard, en 1972, Diego Bardon donna deux éphéméres
panigues mémorables : La autocornada, cérémonie au cours de laquelle il se blessa profondément
avec une corne dans une galerie d’art parisienne, et avec son sang, macula les visages de Topor,
d’Olivier O. Olivier et de Fernando Arrabal ; Mi circuncision ou il se fit circoncire publiquement au
théatre Palace le jour de Noél.

Panique ?

C’est la vie | C’est la contradiction, la féte, le hasard et le jeu ! « Panique, Pan nique, ¢a veut dire Pan
baise, ¢ca c’est le Panique. C’est-a-dire un acte avec la totalité. » (Fernando Arrabal)

Panique, c’est aussi le désordre, le chaos, une certaine brutalité amoureuse gorgée de fécondité et
surtout une part immense de démesure et de réve ;

Pan ? Pan, c’est avant tout le dieu grec Pan, le dieu de la totalité, le dieu de I'amour, de la profusion
et de la confusion. Mi-homme, mi-bouc qui bondit de rocher en rocher et se cache, toujours a I'aff(t
des nymphes. Créature des bois, au visage barbu, au corps velu, et aux pattes pourvues de sabots
fendus, son activité sexuelle est débordante (notons au passage que Pan est une figure bisexuelle).
Ses attributs sont le syrinx, la canne du berger, la couronne et le rameau de pin. Pan passait pour
effrayer les esprits a cause de ses nombreuses apparitions et déchainait a la fois les rires et la terreur.

Panique, c’est Roland Topor, Alexandro Jodorowsky, Fernando Arrabal, Olivier O. Olivier,
Christian _Zeimert, Diego Bardon, Sam Szafran, Abel Ogier, Copi, Michel Parré, Roman
Cieslewicz, Jérome Savary..., une nuée d’individualités qui surent cultiver un art en marge des
conventions, un art ou le savoir et le vivre étaient devenus bons amis. Men bigger than life. Des
hommes plus grands que la vie, bizarres, excentriques, hors normes, amis avec tous les grands de ce
monde. Arrabal fut de toutes les avant-gardes : le surréalisme avec Breton bien sir (la premiére
impression du mot « panique » dans le sens que lui prétent ses auteurs eut lieu dans la revue La
Bréche dirigée par André Breton) ; Arrabal fut aussi ami avec Mishima, avec les écrivains de la Beat
Generation, avec Jim Morisson qui passait le voir dans son appartement parisien en compagnie de
Pamela, avec Cioran, Dali, et aujourd’hui Houellebecq. Arrabal, tout juste adoubé satrape au college
de Pataphysique, est un « piéton », comme il aime a se définir, un marcheur, livre en main en guise
de lanterne et de porte-voix, un écrivain, faut-il le rappeler, qui a écrit plus de mille cinq cent livres
(beaucoup de piéces de théatre, et nombre de livres d’art a deux ou trois exemplaires avec Miro,
Julius Baltazar, Picasso...), réalisateur de cinéma aussi (J’irai comme un cheval fou, Viva la muerte...).
Son compagnon Alexandro Jodorowsky fut lui aussi un marcheur, passant allégrement du Chili a
Paris via le Mexique. Jodorowsky passe pour avoir soufflé la fin du manga Akira a Katsuhiro Otomo
son créateur ; il a écrit La Cage pour Marceau, figure parmi les plus classiques du mime. Jodorowsky
fut & deux doigts de réaliser 'adaptation du livre culte Dune ( Sur ce projet, lire I'article écrit par A.
Jodorowsky et publié dans Metal Hurlant au :http://membres.lycos.fr/sarfa/htm/article.html) de Frank
Herbert avant que David Lynch n’en fasse une série B, un projet sur lequel travaillerent Moébius, H.R.
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Giger, ou devait jouer Salvador Dali ('Empereur), et dans lequel Pink Floyd et Magma devaient
s’occuper de la bande son. Projet utopique et imaginaire qui ne résista pas a I'ego surdimensionné de
Dali et au caprice d’un producteur multimillionnaire qui retira ses billes au dernier moment.
Jodorowsky en sorti profondément touché. Jodorowsky fut aussi chef d’orchestre d’'un groupe de rock,
karatéka, réalisateur (La Montagne sacrée, El Topo et Santa sangre sont devenus des films cultes),
avant de devenir I'un des auteurs de B.D. les plus lus au monde (L’Incal, Alef-Thau, Le Lama blanc...).
Topor, lui, joua dans le Nosferatu de Werner Herzog, créa 156 épisodes de Téléchat, , La Planéte
sauvage, dessin animé étrange et aérien, I'émission télé Palace en compagnie de son ami Jean-
Michel Ribes, des centaines de chansons, de hombreux romans (Le Locataire chimérique, adapté au
cinéma par Roman Polanski, Le Sacré livre de Proutto, Joko féte son anniversaire et Jachére-Party,
trois monuments de dérision visionnaire a redécouvrir de toute urgence) et des piéces de théatre
(L’Ambigu, L’Hiver sous la table...). Sans oublier I'adaptation du Marquis de Sade dans un film
costumé avec des marionnettes signées Topor. Son ami le peintre d’origine turque Arslan qu’André
Breton, encore lui, avait fait venir en France, avait griffonné un jour sur un bout de papier en coin de
table cette formule aujourd’hui célébre : Kafka -> Jarry -> Topor. Arrabal insista souvent sur le fait que
Topor était le véritable génie de la bande.

Pourquoi Panique ?

« En 'honneur du dieu Pan, le dieu de I'amour, de 'humour et de la confusion. Pan, la cosmicité,
Cosmis City. » (A. Jodorowky, interrogé lors de la sortie de son film La Montagne sacrée). Panique est
ce mouvement mythique qui est né en février 1962. Deux années auparavant scellaient la rencontre
de trois artistes fous, touches a tout de génie, trois jeunes gens bien décidés a marquer le siécle en
dépit de la bienséance et des faux-semblants qui dominaient alors la culture bourgeoise de France.
Cieslewicz est d’origine polonaise, Copi est argentin. Roland Topor est le fils d’'un immigré polonais
arrivé en France grace a I'obtention d’'une bourse des Beaux Arts. Fernando Arrabal arrive d’Espagne,
il est né a Mellila, la partie de I'Espagne située de l'autre c6té de la mer, tout contre le Maroc.
Alexandro Jodorowsky vient de débarquer du Chili, lui-méme fils d'immigrés (ses grands-parents
avaient quitté la Russie en pleine période de pogroms, traversant la France, pour se retrouver au Chili
par le hasard de ces périodes irrationnelles de I'histoire).

Topor est encore celui qui parle le mieux de la genése du Panique : « Je travaille a Hara-Kiri, je recois
un livre d’Arrabal, L’Enterrement de la sardine qu’il m’envoie avec admiration et sympathie. Je ne sais
pas comment il est ni son age, et je lui envoie un dessin. Ensuite, un type me téléphone, soi-disant
son secrétaire - et en réalité un copain a lui nommé Fedorov - et on se donne rendez-vous au Saint-
Claude, boulevard Saint-Germain. On découvre qu’on a des golts communs : Hara-Kiri, la science-
fiction, les romans noirs, Lewis Carroll... On se dit que fonder un mouvement serait intéressant :
quand on est un simple petit individu, on se trouve bien faible face a la clientéle, au public, a ceux qui
représentent et gérent tout ¢a. (...) A ce moment, on rencontre Jodorowsky. Il arrive du Mexique pour
mettre en scéne Les garcons de la rue, Les Trois ménestrels, je ne sais plus Au Mexique, il a monté
Fando et Lys, d’Arrabal. |l travaille pour la bande dessinée. C’est lui qui trouve le nom de Panique. Le
mot vaut bien un manifeste. Pour les uns, il évoqua la terreur, pour les autres le dieu Pan, le grand
Tout, le rire panique, les fétes paniques... Ce mot, c’est bien, il est libre, on peut le charger de ce
gu’on veut. » (in Jérébme Savary, I'enfant de la féte, par Colette Godard aux éditions du Rocher) ;

La suite avec Panique ou le carrefour des météques I, 1lI, IV et V sur
http://www.hermaphrodite.fr/article391
http://www.hermaphrodite.fr/article394
http://www.hermaphrodite.fr/article401
http://www.hermaphrodite.fr/article402

Et puis aussi :
http://www.hermaphrodite.fr/article173
http://www.hermaphrodite.fr/article291
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