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Portrait – le regard de Folon 
 
« Dans un ciel rose et sable, une bulle dansait. Une bulle, une terre…  
Légère comme une bulle de savon, mais grave et chargée de souffrance, comme une planète habitée. 
A l’intérieur, une silhouette appelait, les bras au ciel, tendait sa détresse étouffée au silence d’un 
regard… »  

Philippe Delerm, L’Envol 
_____________ 

 
 

Folon fait partie de ces artistes rares qui ont le pouvoir de créer des images devenues dans la 

mémoire collective des icônes. D’un générique de télévision délicat et célèbre jusqu’à des affiches 

empreintes de sensibilité, son œuvre est toujours marquée de ce même secret ; celui qui se révèle 

par la grâce d’un trait vibrant et la justesse de diffuser la couleur dans un territoire graphique. Tout 

semblant fait avec le plus grand naturel, comme si le crayon et le pinceau étaient les prolongements 

immédiats de la voix et de la pensée. Folon parlait avec tendresse et ses réflexions respiraient la 

pureté. Il ne faudrait pas pourtant limiter la palette de cet artiste authentique à cette “image” qu’on 

qualifie à tort de facile, parce que largement diffusée et approuvée à l’unanimité. Il y a sans doute 

autre chose derrière ce pouvoir de fascination qu’exerce chacune de ses créations, une force qui se 

nourrit d’un mystère. Celui d’un parcours, dont l’origine se situe dans les frimas de la Mer du Nord, 

son pays d’origine, pour aboutir aux illuminations de la Méditerranée, sa dernière demeure. Et se 

dévoile dans ce survol initiatique, une appartenance à cette tradition poétique qui caractérise ce qu’il 

faudrait appeler en résumant un onirisme Belge presque rassemblé dans la diversité en école ; de 

Norge à Magritte en passant par Pol Bury, une constante s’affiche dans une apparente  tranquillité, 

qui, envahissant notre regard nous parle de la légère inquiétude de l’être entre brouillard et soleil. 

Aquarelles, gravures et sculptures chez Folon murmurent d’une manière obsédante cette proposition. 

Jean-Pierre Plundr 
____________ 

 
 
Il était une fois un rêve. Comme une fleur restée intacte dans les gisements de la mémoire. Des 
images et des désirs en attente derrière les portes de l’enfance… Puis, un jour, le hasard a ouvert à 
Folon le parc aux rhododendrons que sa jeune imagination peuplait de merveilles. Epanchement de la 
vie dans le songe : le Château de La Hulpe n’était pas un mirage. Ce que Folon ne savait pas encore, 
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c’est que ce lieu deviendrait un port d’attache pour les enfants de ses pensées : ses aquarelles, ses 
dessins, ses affiches, ses sculptures. 
 
Au fil de ses voyages, de ses découvertes et de ses rencontres, le Domaine enchanté de l’Art s’est 
dévoilé à lui, un domaine hanté par James Ensor, Max Ernst, Paul Klee, Giorgio Morandi, … 
« Dire la beauté sur la terre ». Etre un témoin émerveillé du monde, mais surtout débusquer son âme 
profonde, telle est la vocation de l’artiste. Dans Noces, Albert Camus a dit sa passion pour 
« l’immense décor où la tendresse et la gloire se rencontrent dans le jaune et le bleu. » Et d’ajouter : 
« C’est à conquérir cela qu’il me faut appliquer ma force et mes ressources. » Folon ne peut 
qu’acquiescer, lui qui évoque l’être-au-monde de l’aquarelliste comme une sorte de dialogue avec le 
papier, l’eau et les couleurs :  « Je couvre d’eau la surface de la feuille. J’y dépose des couleurs. Une 
couleur terre de Sienne brûlée s’ouvre dans l’eau. Les formes qui naissent évoquent un paysage 
mystérieux. Vous déposez un jaune intense. Une aube orange se lève. Les tons disparaissent. Vous 
quittez la Toscane pour Louxor. Vos couleurs emportent vos songes. Vous passez de l’Italie à 
l’Egypte en un instant… Tout devient rapport de couleurs. Vous devez prendre mille décisions. Vous 
déposez la feuille sur le sol. Les couleurs continuent de se mélanger. Vous êtes le premier spectateur 
de votre travail. » 
 
Les images peintes sont plus que des objets de contemplation. Elles sont lieux de rencontre, 
d’accueil, de confidences. Les formes colorées regardent le passant. Elles cachent comme un secret : 
la vérité sommeille de l’autre côté du papier.  
 
L’aquarelle permet l’envol des hommes-oiseaux au-dessus d’un champ de silence, à travers des ciels 
de lavande. Elle donne sa chance d’apesanteur à un funambule serein, son charisme à l’inconnu au 
regard d’étoiles, son insolite assurance au sphinx de basalte qui ouvre un œil de braise, sa force de 
persuasion à chacune des créatures étranges et familières qui veulent nous rappeler que tout n’a pas 
été fait pour rendre plus habitable et plus fraternelle la terre des hommes. Cette magie opère donc 
grâce au geste. Le trait juste. La prise de possession par l’eau des fibres où les tons se confondent et 
s’irisent. Les avatars de l’image qui résiste, se dérobe, puis s’abandonne sous les yeux de tous. Au 
terme du voyage imaginaire, l’espace intérieur s’est fait spectacle – et, plus encore, appel à la 
connivence. 
 
Sculpter, c’est « tendre des pièges à la lumière ». Mais c’est aussi chanter la vie, avec ses drames, 
avec ses joies. Les oiseaux de Folon interrogent le ciel : envies d’envol. Ses bateaux se tournent vers 
la mer : appels du large. Si à Knokke, sur une plage de Belgique toutes les huit heures, la mer couvre 
l’homme que Folon a déposé sur une plage de son enfance, elle le laisse émerger dès qu’elle se 
retire. C’est, au gré du ressac, la vie toujours recommencée. La vie, « une saison d’homme entre  
deux marées », disait Aragon. Travail de longue patience pour Folon, la sculpture ne trouve jamais 
son achèvement : « Les saisons continueront mon travail, dit-il, et lui donneront les couleurs du 
temps. » En pensée, il rejoint ainsi César, confident invisible mais présent, attaché comme lui à 
recréer la matière, à la doter d’une essence poétique. 
 
A mille milles de toute terre habitée, Folon a rencontré le petit Prince. Il ne lui a pas demandé de 
dessiner un mouton. Il lui a lancé un défi : « S’il te plaît, dessine-moi la vie ! » On connaît la suite. Elle 
vaut bien un détour du côté de La Hulpe. Pour les visiteurs de la Ferme du Château, les couchers de 
soleil prennent une douceur particulière. Peut-être parce que, la tête et le cœur rassasiés d’images, ils 
peuvent lire dans l’opale, l’orange et le mauve de l’aquatinte céleste comme une évidence : le 
bonheur d’exister…  
 

André Leick 
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Questionnaire de Proust 
 
 
Ma vertu préférée 
Aimer la vie 
 
Le principal trait de mon caractère 
La tolérance 
 
La qualité que je préfère chez un homme  
La bonté 
 
La qualité que je préfère chez une femme 
La confiance  
 
Mon principal défaut 
Un projet par jour  
 
Ma principale qualité 
Les réaliser  
 
Ce que j’apprécie le plus chez mes amis 
Donner  
 
Mon occupation préférée 
Regarder la vie 
 
Mon rêve de bonheur 
Comprendre la vie 
 
Quel serait mon plus grand malheur ?  
Perdre la vie 
 
A part moi-même, qui voudrais-je être ? 
Un oiseau  
 
Où aimerais-je vivre ? 
Ici ou ailleurs 
 
La couleur que je préfère ?  
Terre de Sienne brûlée 
 
La fleur que j’aime 
La glycine 
 
L’oiseau que je préfère  
L’albatros 
 
Mes auteurs favoris en prose  
Montaigne 
 
Mes héros préférés 
Rimbaud 
 
Mes héros dans la fiction  
Roméo et Juliette 
 
Mes héroïnes favorites dans la fiction 
Alice au pays des merveilles 
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Mes compositeurs préférés  
Bach 
 
Mes peintres préférés  
Seurat 
 
Mes héros dans la vie réelle 
Les artisans 
 
Mes héroïnes préférées dans la vie réelle  
Les amoureuses 
 
Mes héros dans l’histoire 
Adam et Eve 
 
Mes prénoms favoris 
Catherine et François 
 
Ma nourriture et boisson préférées 
Pomme de terre, Bordeaux 
 
Ce que je déteste par-dessus tout 
La jalousie 
 
Le personnage historique que je n’aime pas 
Napoléon 
 
Les faits historiques que je méprise le plus  
Les conquêtes 
 
Le fait militaire que j’admire le plus 
Supprimer un militaire 
 
La réforme que j’estime le plus  
La fin de la peine de mort 
 
Le don de la nature que je voudrais avoir  
Nager comme un poisson  
 
Comment j’aimerais mourir 
M’envoler 
 
L’état présent de mon esprit 
Partager 
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Biographie 
 
 
1934 : Jean-Michel Folon naît à Uccle, dans les environs de Bruxelles, le 1 er mars. 
 
1955 : Il abandonne les études d’architecture et quitte Bruxelles pour se consacrer au dessin. Il part 
sur la route en direction de Paris, et se retrouve dans un pavillon de jardinier à Bougival. Pendant 5 
ans, il dessine tous les jours. 
 
1960 : Il montre ses premiers dessins autour de lui. En France, on ne s’y intéresse pas. Il les envoie à 
New York à différents magazines. Horizon, Esquire et The New-Yorker les publient, sans l’avoir 
rencontré. Il part découvrir les Etats-Unis. 
 
1964 : On présente ses dessins à la librairie Le Palimugre de Jean-Jaques Pauvert, à Paris. 
 
1967 : Fortune et Atlantic Monthly continuent de publier ses dessins aux Etats-Unis. 
Time publiera 4 couvertures au cours des années suivantes. 
Il voyage souvent en Italie, et il rencontre l’écrivain Giorgio Soavi, pour qui il dessine son premier livre 
Le message. Ils imaginent ensemble plusieurs projets pour la firme Olivetti, pour laquelle il illustrera 
des livres de Franz Kafka et de Ray Bradbury. 
 
1968 : Il conçoit un mural pour le pavillon de la France à la Triennale de Milan, animé de 500 points 
lumineux. Il expose 60 œuvres à la galerie de France à Paris et crée un livre de fin d’année pour le 
Museum of Modern Art de New York. 
 
1969 : Première exposition à New York, à la Lefebre Gallery. 
 
1970 : Visite le Japon et expose à Tokyo et à Osaka. Il participe à la 35ème Biennale de Venise dans 
le pavillon de la Belgique. 
Première exposition en Italie, à la Galleria del Milione à Milan, au mois d’octobre. 
 
1971 : Réalise une importante exposition au Musée des Arts Décoratifs à Paris avec 90 œuvres qui 
seront présentées ultérieurement au Palais des Beaux-Arts de Charleroi, au Musée d’Art Moderne de 
Bruxelles et au Castello Sforezesco de Milan.  
 
1972 : Expose à l’Art club de Chicago. 
 
1973 : Illustre La métamorphose de Kafka. Alice Editions publie un recueil d’aquarelles, La mort d’un 
arbre, dont il écrit aussi le texte. Max Ernst préface le livre d’une lithographie originale. Il fait partie de 
la sélection d’artistes belges de la 12ème Biennale de Sao Paulo, dont le Grand Prix lui est décerné. 
 
1974 : Réalise dix eaux-fortes et aquatintes pour Les Ruines circulaires de Jorge Luis Borges. Expose 
à Milan, au Studio Marconi. Pour une salle du nouveau métro de Bruxelles, il réalise Magic City, 
peinture de 165 m2. 
 
1975 : Entreprend une seconde décoration murale, Paysage, pour Olivetti, à Waterloo Station à 
Londres. Sa correspondance en images avec Giorgio Soavi fait l’objet d’un livre, Lettres à Giorgio, 
publié par Alice Editions. 
 
 
1976 : Expose au Musée Boymans-van-Beuningen à Rotterdam, puis au Deutsches Plakatmuseum, à 
Essen. Réalise des couvertures en couleurs pour différents magazines, dont Times, qui en publiera 
quatre au cours des années. 
 
1977 : Expose à l’Institute of Contemporary Art à Londres et à Spoleto dans le cadre du 20 ème 
festival, dont il dessine l’affiche. 
 
1978 : Expose au Musée d’Art Moderne de Liège avec Milton Glaser. Illustre Alcools et Calligrammes, 
de Guillaume Apollinaire.  
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1979 : Illustre Chroniques martiennes, de Ray Bradbury et l’œuvre complète de Jacques Prévert en 7 
volumes. Exposition d’aquarelles à la galerie Berggruen, à Paris.  
 
1980 : Par une série de 12 aquarelles et collages, il illustre L’Automne à Pékin, de Boris Vian, et par 
une suite d’eaux-fortes et aquatintes, L’inutile beauté, de Guy de Maupassant.  
 
1981 : A la demande de Michel Soutter, il conçoit les décors de théâtre pour des œuvres de Frank 
Martin et Giacomo Puccini représentées au grand Théâtre de Genève. Il réalise des images projetées 
pour L’histoire du soldat, d’Igor Stravinsky, au Théâtre de la vie à Bruxelles.  
 
1982 : Le Musée de la Poste à Paris expose son œuvre gravée et le Musée Ingres de Montauban 
organise une exposition.  
 
1983 : Il réalise des films en dessins dans son atelier et tourne des courts- métrages à New-York, Los 
Angeles et la Nouvelle Orléans. Improvise une suite en images, Conversation, avec Milton Glaser, 
publié par Alice Editions.  
 
1984 : Rétrospective de ses affiches à la Défense à Paris. Il réalise les illustrations de l’œuvre 
poétique de Guillaume Apollinaire et grave une suite d’eaux-fortes et aquatintes pour Pluies de New-
York d’Albert Camus. Exposition au Musée Picasso d’Antibes.  
 
1985 : Il se rend au Japon pour une rétrospective qui sera présentée à Tokyo, Osaka et Kamakura. 
Près de la Porte d’Italie à Paris, il réalise une peinture murale de 14 étages de hauteur. Au mois de 
novembre, présentation de son œuvre au Musée Correr à Venise.  
Il réalise avec Jean-Pierre Deseuzes des films d'animations pour Antenne 2. 
 
1986 : Il grave l’album Lointains, qui comprend 6 eaux-fortes et aquatintes sur le thème des voyages, 
pour Blue Shadow, à Paris. Il commence à sculpter des objets en bois.  
 
1987 : Pour la réouverture du Teatro Olimpico construit par Palladio, il dessine l’affiche et offre au 
Musée de Vicenza une série de 100 affiches. Il se rend en Argentine, à Buenos-Aires. Il y expose 
avec son ami Milton Glaser au Museo de Bellas Artes. Ils sont invités à l’université où ils parlent à 
4000 étudiants. Il visite les chutes d’eau d’Iguaçu à la frontière du Paraguay, un lieu magique qu’il 
dessine. 
Une autre exposition est présentée par le Musée Botanique de Bruxelles.  
 
1988 : Il grave une suite d’eaux-fortes et aquatintes, A propos de la Création, sur le thème de la 
Genèse. Il crée le cigle du Bicentenaire de la Révolution Française. 
Pour Amnesty International, il illustre la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme, éditée dans 
les 6 langues officielles de l’ONU, préfacée par Javier Pérez de Cuéllar. 
Il continue à créer des objets en bois, commencés en 1986, qu’il transforme et qu’il peint à l’huile.  
 
1989 : il travaille à des décors au Teatro Goldoni à Venise et au Teatro Argentina à Rome pour une 
comédie de Carlo Goldini, mise en scène par Maurizio Scaparro. Il réalise à Aubusson une tapisserie 
de 80 m2 pour le Palais des Congrès de Monaco. Ses affiches sont exposées au Musée de l’Affiche à 
Lahti, en Finlande, et au Musée de l’Affiche à Toulouse.  
 
1990 : Une exposition d’aquarelles et gravures est organisée au Metropolitan Museum of Art de New 
York, qui présente aussi ses premiers objets transformés. Le Musée Marino Marini de Florence 
montre ensuite une exposition de ses aquarelles, gravures et affiches. Il réalise de grandes sculptures 
en bois taillées dans des poutres de récupération.  
Il commence à imaginer des bateaux avec toutes sortes de matériaux différents.  
 
1991 : Sous le titre Notre Terre, une exposition regroupe une série de gravures et d’affiches qui 
évoquent la sauvegarde de l’environnement. Elle sera présentée dans de nombreuses petites villes de 
France. 
Sur le même thème de la protection de la nature, il commence une collaboration passionnante avec 
Alberto Meomartini pour la société Snam en Italie. Ils réaliseront ensemble une série de créations qui 
vont des films animés aux affiches de très grandes dimensions. (par exemple 500m² devant la place 
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Saint-Pierre à Rome). Ces affiches ont couvert les murs des villes d’Italie, pendant plusieurs années. 
Il sculpte des personnages en terre et en plâtre et réalise aussi les premières pièces en bronze. 
 
1992 : Il continue les objets et les sculptures. Il illustre L’homme invisible de H.G.Wells par une série 
d’aquarelles, exposées ensuite à la Galleria Nuages, à Milan. Il crée à Chartres les vitraux d’une 
chapelle située au Mont-Agel, dans le sud de la France.  
 
1993 : Il se consacre surtout aux sculptures qui sont présentées pour la première fois à la Pedrera, 
édifice construit par Gaudi à Barcelone, exposition organisée par la Caixa de Catalunya.  
 
1994 : Exposition d’aquarelles et de sculptures à la Marisa Del Re Gallery de New York.  
 
1995 : Rétrospective à Shizooka, au Musée Bunkamura de Tokyo et à Kyoto au Japon. Il illustre une 
douzaine des Fables de La Fontaine pour Nuages Edizioni à Milan.  
 
1996 : Rétrospective au Musée Olympique de Lausanne. Exposition de 80 aquarelles de sa propre 
collection au Museo Morandi, à Bologne, à qui il donne ses propres photographies de l’atelier 
Morandi. Selon la tradition de la ville de Bologne, on brûle une sculpture en tissus de 12 mètres de 
hauteur, réalisée d’après son projet, la nuit du 31 décembre, sur la Piazza Maggiore.  
 
1997 : Exposition au casino de Knokke-Le-Zoute, en Belgique. Il installe au même endroit une 
sculpture en bronze devant la mer, que l’eau recouvre à chaque marée, intitulée La mer, ce grand 
sculpteur. Réalisation des vitraux de l’église du 12ème siècle de Burcy, un village français auquel il 
est très attaché pour y avoir vécu longtemps. 
Création de la sculpture Le Messager, à la mémoire des enfants assassinés, installée à Bruxelles, 
dans le parc Royal.  
 
1998 : Il crée des œuvres murales de grandes dimensions, à Milan et Rome. Il termine à Pietrasanta, 
en Italie, plusieurs sculptures en marbre, hautes de 6 mètres. Les vitraux de la chapelle de Pise sont 
terminés et posés.  
 
1999 : Exposition au Elzenveld, à Anvers.  
Il peint le drapeau du Palio, à Sienne 
Voler une sculpture en bronze de 3 mètres est installée à l’aéroport de Bruxelles.  
L’ensemble de ses sculptures est placé sur la Piazza Del Duomo, et dans l’église Sant’Agostino à 
Pietrasenta, en Italie. Exposition à la Galleria Il Chiostro à Sarono et à la Galleria André à Rome.  
La nuit du 31 décembre, à Pietrasanta, on allume 2000 bougies posées sur des mains en terre cuite 
qu’il a sculptées, à la mémoire des 2000 années passées. Folon a nommé cette soirée « Le temps 
d’une prière ».  
 
2000 : Exposition d’aquarelles et de sculptures à la galerie Guy Pieters à Saint Paul de Vence.  
L’artiste crée la Fondation Folon inaugurée le 27 octobre dans le domaine Solvay. Il s’agit de l’un des 
plus beaux parcs classés d’Europe, situé non loin de Bruxelles, où il a passé son enfance. Désormais, 
on pourra découvrir dans la Ferme du Château les œuvres qu’il a préservées, « pour les voir réunies 
un jour en un même lieu ».  
 
2001 : Exposition de sculptures et de peintures à la Galerie Guy Pieters à Saint-Martens-Lathem en 
Belgique. 
Une exposition de ses œuvres, comprenant des tapisseries tissées à Aubusson, est présentée au 
château de Sédières en France.  
Sa grande sculpture La ville en marche est installée à Bruxelles, rue du Progrès.  
Dans le parc du Château Saint-Georges, la ville de Lisbonne organise l’exposition de ses grandes 
sculptures en bronze et en marbre. Il crée une sculpture en bronze à la mémoire du grand poète 
Fernando Pessoa, installée sur une place de Lisbonne. Une suite de dessins est installée dans la 
chambre de la maison natale du poète.  
 
2002 : Il commence à créer des céramiques. Exposition de ses récentes aquarelles à la Galerie Guy 
Pieters à Saint-Paul de Vence.  
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Il crée une montgolfière réalisée en Belgique et baptisée le 9 juin dans le domaine Solvay à La Hulpe, 
à l’occasion de la « Journée de l’air », organisée par le Ministre de l’Environnement de la Région 
wallonne.  
 
2003 : Il est nommé ambassadeur de l’Unicef. Le Président de la République française le décore de 
l’Ordre de la Légion d’Honneur, au Palais de l’Elysée.  
Il crée les décors et costumes de La Bohème pour le Festival Puccini à Torre del Lago, en Italie.  
Il présente ses sculptures récentes à la Galerie Guy Pieters de Knokke-Le-Zoute. Il réalise les vitraux 
de l’Eglise du 11ème siècle, de Waha (près de Durbuy) en Belgique. Le maire de Saint-Paul de Vence 
lui confie l’ancienne chapelle des Pénitents Blancs, pour laquelle il commence la création de 
peintures, sculptures et vitraux. Il expose son œuvre au Palazzo Ducale de Lucca, et réalise quatre 
grandes sculptures en marbre, à Pietrasanta.  
 
2004 : La Fondation Folon s’agrandit. Elle est à nouveau ouverte au mois de mars. Sa métamorphose 
affirme son évolution. Elle reste un lieu de vie et de créations.  
 
2005 : Une rétrospective de son œuvre Folon Firenze est organisée dans la ville de Florence: plus de 
300 œuvres sont exposées à la Salle d'Armes du Palazzo Vecchio et à Forte di Belvedere. Folon 
Chianti présente des expositions de céramiques dans trois communes du Chianti (Bagno a Ripoli - 
Greve - Impruneta).  
 
Jean-Michel Folon décède à Monaco, le 20 octobre, à l’âge de 71 ans. 
 
 
EXPOSITIONS POSTHUMES : 
 
2006 : Galeria Carlina, à Turin : peintures et sculptures.  
Galeria André, à Rome : peintures et sculptures 
 
2007 : Galerie Guy Pieters  à Knokke-le-Zoute : Peintures et sculptures. 
Exposition d'aquarelles et illustrations du 30 septembre au 11 novembre à la Fundaçào Armando 
Alvares Penteado à Sao Paulo au Brésil 
 
2008 : Voyages au pays de Folon, itinéraire culturel et touristique dans toute la Belgique, du 25 avril 
au 28 septembre, avec des expositions dans différents lieux. On y découvre des œuvres  de Folon : 
sculptures, peintures, gravures, céramiques, affiches, tapisseries, décors de théâtre et d'opéra. 
Inauguration de la 'Chapelle Folon' à Saint-Paul de Vence et exposition de la 'Genèse du projet de 
Folon' au musée de Saint-Paul. 
A la Galerie Guy Pieters de Saint-Paul, exposition anthologique de sculptures et peintures. 
 

2010 : Galerie anne-marie et roland pallade, Lyon - France 
 


