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	 « Se retrouver dans un état d’extrême secousse, éclaircie d’irréalité, avec dans un 
coin de soi-même des morceaux du monde réel » 
(Antonin Artaud in Le Pèse-nerfs).

	 A la surface des bois gravés, on voit : des corps décapités, des boulons en bouquets 
suspendus, des moteurs entés sur des ménagères anonymes, des Christs surgissant 
dans l’encadrement d’une fenêtre, des claviers d’ordinateurs ou des téléphones esseulés, 
des scènes de coïts crues... Souvent les motifs, tels des thèmes musicaux, se répètent 
dans la même œuvre, comme des échos auxquels ne répond aucun Narcisse. Car si les 
« tableaux » de Frédéric Arditi reflètent ostensiblement le monde et son actualité, ce sont 
aussi des miroirs sans visage, sans image d’un « soi » bien identifié. La figure humaine 
semble d’emblée ici éclatée, pulvérisée par la violence quotidienne du réel, le pouvoir 
aliénant de la technologie, la jouissance impersonnelle du sexe... Il y a du désir mais pas de 
sujet, des rapports de force mais pas d’auteur déterminé, des rencontres sensuelles mais 
pas ou peu de visages. Le désir, le regard, la composition s’organisent ici comme dans un 
agencement deleuzien. Le désir chez Gilles Deleuze est défini comme une circulation (flux 
d’affects) au sein d’un agencement d’éléments épars : un sourire, la couleur d’une robe, un 
paysage, une odeur, etc.. Chez Frédéric Arditi, de manière analogue, le regard zigzague en 
mouvements affolés d’un motif à l’autre, d’un bloc d’images à l’autre. Pas de hiérarchie ni de 
signification donnée, mais des courts-circuits, des flux, des chocs et des rencontres parfois 
aussi fortuites que celle, chère à Lautréamont, d’une machine à coudre et d’un parapluie sur 
une table de dissection.

	 De dissection, il est d’ailleurs beaucoup question dans le travail quasi clinique de 
Frédéric Arditi. Dissection des corps bien sûr, représentés parfois sous formes de planches 
anatomiques, de « radiographies » (titre d’une série de l’artiste), de cadavres de médecine 
légale, de figures «  réduites  » à leurs réseaux de nerfs, veines, ou autres tubulures 
organiques labyrinthiques. Dissection des machines aussi, représentées sous forme de 
notices d’emplois, de schémas techniques, de coupes transversales... Frédéric Arditi creuse 
et incise le bois autant qu’il découpe au scalpel la pâte du monde, les affects, les liens 
humains, la société de consommation ou informatique. Ses tableaux sont des « leçons de 
chose » (pas très éloignées de « La leçon d’anatomie » de Rembrandt), une clinique de 
l’âme, une chirurgie des images. Après avoir évidé, décapité, fragmenté, creusé, il faudra 
ensuite recoudre les motifs, composer, trouver un agencement à chaque fois singulier. Avec 
cette fois-ci comme instruments : des vibrations plastiques, des échos formels, des rapports 
entre le plein et le creux, des sonorités (cris de terreur ou de plaisir, cliquetis des moteurs ou 
des claviers d’ordinateurs, râles des agonisants, bruissement des organes, tintements des 
nerfs...).

	 Comme nous l’avons déjà noté, les œuvres ne délivrent aucun message ou signification 
précise. Chacun y cheminera, tissant son propre réseau scopique, sa propre trame entre 
éléments hétérogènes, entre intime et extime, petite et grande histoire. Pas de signification 
donc, mais une formidable potentialité de sens. Frédéric Arditi donne à voir ces forces qui, 
selon l’expression d’Yves Bonnefoy, « à la fois nous composent et nous déchirent ». Au ras 
des sensations et du corporel, des rythmes et des perceptions, du bruit de fond du monde 
et des greffes monstrueuses entre l’homme et la machine. Ses bois gravés sont autant de 
frayages que Jacques Derrida définit comme des routes qui « s’ouvrent dans une nature ou 
une matière, une forêt ou un bois et y procurent une réversibilité de temps et d’espace ». Il 
faut sans doute, pour se réinventer et réinventer son rapport au monde, revenir à un certain 
chaos, pré-symbolique et pré-signifiant, rouvrir quelques corps et quelques cadavres, 
dissoudre nos identités et faire violence aux images.

Jean-Emmanuel Denave, Lyon juin 2015
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