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Silence je pense, acrylique sur toile, 38 x 61, 2012



A bas Ben, acrylique sur carton, 81 x 82, 2017



Respiration, souffle et oxygène

Ben peint ses premiers mots en 1958, il y a très exactement 60 ans aujourd’hui. Il peint 
Dieu, Art, laid, vive le silence… Depuis, il n’a plus lâché le pinceau sauf pour faire des 
gestes – le plus souvent devant un appareil photo – comme celui de jeter Dieu à la mer, 
de hurler deux minutes tous les jours à la même heure (à 18 h 33 précises), de signer les 
tableaux des autres ou encore de traverser  le port de Nice à la nage, « en tant qu’art ». 
En 1959, il signe des personnes et se retrouve trois ans plus tard dans la vitrine de la 
galerie One à Londres, comme sculpture vivante. Puis il signe les poules, les coups de 
pied. D’une certaine manière, avec ses « appropriations », il invente l’art conceptuel. Dès 
lors, les trous, les cimetières, la mort, les objets suspendus sont de l’art. « Apprenez à 
voir le beau partout dans chaque détail », écrit-il en 1958. La partie du tout de Ben, une 
œuvre majeure, est une simple pancarte fichée sur un méchant piquet qu’il plante ici et 
là : tout est art, le monde est art, comme les terrains vagues ou les taches, celles par 
exemple que Léonard nous demande d’examiner sur un mur, et toutes les autres aussi. 
Avec ses mots en cursive d’écolier appliqué d’avant l’époque des écrans, il peint l’invisible, 
il peint ce que la photo, «  ce crayon de la nature » ne peut dire, pas plus que montrer. Et 
la grande histoire de Ben, c’est l’égo, le doute, le sexe et la mort : les uns pour conjurer 
les autres. Et puis c’est aussi le nouveau, l’avant-garde, les territoires linguistiques… Ben 
écrit et pourtant c’est un formidable plasticien, il est à l’origine de la figure libre, directement 
du regard à la main et de l’image au monde. Plasticien, poète et camelot, il place la vie de 
tous les jours à l’endroit du sublime. C’est pourquoi il nous est proche : nous partageons le 
même monde. Comme nous, « il peint où ça le gratte », dit-il. Ses mots sont nos images. 
Journal à cœur ouvert, son œuvre, façon Spotify, à la manière des flux ininterrompus qui 
nous traversent, est une forme de logorrhée savante où se marient un humour chronique 
et une métaphysique tonitruante. Les travaux et les jours : il y a 10 siècles, on l’aurait 
gravé sur les murs des cathédrales. Et tout ça, c’est pour conjurer le sort, la finitude, le 
tragique, contre tous les attentismes, la morosité et les atermoiements, l’imbécillité, aussi.

Laissez-moi respirer rassemble des peintures de 1989 à 2017. La formule est celle de tous 
ceux qui aspirent à un peu d’oxygène, quel que soit l’espace, l’époque, l’événement, la petite 
ou la grande Histoire qu’ils partagent ou non. Laissez-moi respirer, lâchez-moi les baskets 
SVP. Dans ces œuvres, l’image côtoie le mot, le vrai côtoie un portrait sans texte tout comme 
les 5 nez de l’artiste dialoguent avec un Pierrot gourmand. Collages fantaisistes, accords 
colorés, tautologie, dérision, méditation aussi ; Ben démontre, s’il en était besoin, qu’il « n’a 
pas peur de la peinture ». Chronique légère, tout à tour grave et pataphysicienne mais 
juste, d’un monde rouleau-compresseur et red-neck, aux vertus aplanissantes et broyeuses 
d’individualités, et dépourvu d’indulgence, mais qu’un Ben, clown philosophe et peintre, 
dégonfle sans effort pour notre plus grand plaisir. L’expo est un récit en couleurs d’un monde 
en noir & blanc. « Voir le beau dans les détails », c’est indispensable pour nous laisser respirer.

Thierry Raspail - février 2018



Laissez moi respirer, acrylique sur toile, 160 x 130, 2010



Attention à Pierrot gourmand le fou, acrylique et collage sur bois, 40 x 30, 1995



Je réfléchis au beau et au laid, acrylique sur bois, 60 x 45 x 10, 2011
J’avais pas envie de les jeter, acrylique sur bois avec chaussures, 40 x 30, 2005

Vérifiez votre sang froid, acylique et objets sur bois, 38 x 19, 1998



L’artiste il avait 5 nez, acrylique et objets sur bois, 40 x 30 x 11, 1996
Dans ma tête, acrylique et objets sur bois, 35 x 25, 1992 

Les trois têtes de noeud, acrylique sur bois, 166 x 30,5, 2016



Artiste d’avant garde, acrylique et objets sur bois, 40 x 30 x 7, 1992



LYON
que faire à lyon, que faire à lyon
je voulais abandonner
J’abandonne pas
j’ai 82 ans
je n’ai plus l’âge de faire un strip-tease 
que faire à lyon 
Faut-il vouloir les étonner ?
Pourquoi ce besoin en art
de vouloir étonner à tout prix
Comment étonner ?
Henri Ughetto travaillait avec des millions de
Gouttes de sang
- et si moi  je me coupais les veines dans une
baignoire au milieu de la galerie
- et si j’installais un lit double
pour dormir et faire l’amour
- et si je distribuais des certificats m’autorisant
le harcèlement sexuel
- et si je mangeais une langue de bœuf
au milieu de la galerie
- et si je vendais mes toiles en Bitcoin
- et si je chantais le blues
- et si je tournais un film vérité avec
Guillaumon 
- et si j’avouais que 
j’aurais aimé être le « el niño » de l’art contemporain
- et si j’essayais de m’arrêter à chercher 
des idées
Parfois c’est facile parfois c’est difficile

pour le moment j’expose chez Pallade
drôle de couple
je lui ai acheté une grande toile de Topor
il vient du Pérou
le Pérou me fait penser à « el niño »
j’aurais aimé être le « el niño » de l’art contemporain
voilà
Ben 



Tout est en odre le calme règne je surveille, technique mixte sur tapis, 114 x 164, 2016



C’est pas moi qui fume c’est lui, acrylique et objet sur bois, 40 x 50 x 11, 1990
Dans la lumière noire, acrylique et objet sur bois, 40 x 50 x 10, 2005



Aujourd’hui j’ai la haine de la peinture, acrylique et dessin sur toile, 73 x 60, 1989



Pain, acrylique et objets sur bois, 38 x 26, 1990
Peint par un autre, acrylique sur bois avec peinture anonyme, 30 x 40, 2017 



L’art cible l’art, acrylique sur carton troué, 70 x 64, 2013
Portrait, acrylique sur toile, 33 x 41, 2017



J’attends, acrylique sur toile, 80 x 80, 2016
Me taire, acrylique sur toile, 80 x 80, 2016

Feindre, acrylique sur toile, 80 x 80, 2014
Vrai, acrylique sur toile, 80 x 80, 2016



Tout est étrange, acrylique sur toile, 80 x 80, 2016
Sans pitié, acrylique sur toile, 40 x 40, 2017

L’art modifie l’art, acrylique sur toile, 80 x 80, 2017
Peint en bleu, acrylique sur toile, 30 x 30, 2014



J’ai pas peur de la peinture, acrylique et objets sur bois, 40 x 30, 1994
Encore du n’importe quoi, acrylique sur toile, 46 x 65, 2017

Portrait de poule, objets sur bois, 40 x 50 x 11, 2000



Autoportrait de l’artiste (ouvert et fermé), acrylique sur plastique et collage, 45 x 38, 1991
Rire de ceci, acrylique sur toile, 20 x 30, 2010
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